Salomé

J'ai l'âge d'être le père du jeune homme qui écrivit mon premier roman et il m'apprend que le désir n'a pas d'âge, que le désir est insatiable. François Weyergans Dans l'Europe des années soixante, un jeune cinéaste voyage beaucoup et découvre un opéra célèbre : Salomé. Il mêlera désormais les femmes dont il rêve, qu'il appellera toutes Salomé, aux femmes moins nombreuses mais réelles de sa vie. À la fois écorché vif et témoin ironique de sa propre vie, il se laisse emporter par le tourbillon de ses multiples rencontres à Venise ou Amsterdam, dans les trains de nuit et les aéroports. Il commence une cure de psychanalyse mais préfère se confier à sa machine à écrire. S'agirait-il des confessions d'un enfant du vingtième siècle ? Salomé est écrit en 1968 et 1969. L'auteur a vingt-sept ans. Ce roman est resté inédit jusqu'à ce jour. François Weyergans y découvre « en direct » les plaisirs du jeu avec les obsessions tenaces, les fantasmes, les peurs et la libido effrénée du premier en date de ses narrateurs. Tous les éléments de son œuvre future sont déjà présents dans ce texte fondateur au ton si singulier, alliant, sur un rythme irrésistible, rage et allégresse, érotisme et désarroi. Trente-sept ans et douze livres après, le voile est levé : Comme Salomé est belle ce soir ! Quand il écrit Salomé à l'âge de vingt-sept ans, François Weyergans est critique littéraire et critique de cinéma. Auteur de nombreux courts métrages, il a tourné son premier long métrage, Aline, d'après un roman de Ramuz, et s'apprête à mettre en scène l'opéra de Wagner, Tristan et Iseut. Il publiera Le Pitre, qu'on a longtemps tenu pour son premier roman, quatre ans plus tard, en 1973.