L'art de vieillir sans déranger les jeunes

« Trois têtes plissées. Trois vieilles pommes ridées rehaussées de verres progressifs à montures épaisses. C'est ce qu'il doit se dire. Il nous a repérées, derrière notre fenêtre, dès son entrée dans la cour de la maison de retraite. Pas difficile, les seules vieilles à pouvoir tenir debout sont à notre étage. L'administratif occupe le premier, les déments actifs le dernier. S'ils fuguent, on augmente les chances de les intercepter avant qu'ils ne mettent les pieds dehors. Au troisième, les grabataires séniles, dont le prochain acte notable sera de passer l'arme à gauche. Au deuxième, les sains d'esprit. Nous, donc. J'aimerais ajouter "et de corps", mais bien sûr, on croustille, on grince et on se traîne. Dans ces conditions, ça effraie les jeunes si on leur assure être bien conservées. »