La mémoire des temps

" Elle a voulu me dire quelque chose; son visage s'est creusé et ses lèvres se sont engouffrées dans sa bouche, recouvrant brusquement ses gencives nues. J'ai cessé de respirer... Je ne comprenais pas ce qu'elle me disait : elle avait avalé toute la peau de son visage. J'ai repoussé la main qu'elle avançait vers moi. Que me voulait-elle donc ? J'attendais quelqu'un d'autre; je voulais la vieille femme au tendre sourire et l'olivier et l'amphore d'huile. Je l'ai traitée de sorcière. Savait-elle seulement où se trouvait l'olivier ?"