Tirailleur (le)

En 2008 et 2009, à Dreux, j'ai photographié la vie quotidienne d'une résidence sociale Adoma, ex-Sonacotra. J'y ai rencontré Abdesslem, un ancien tirailleur marocain. Il avait alors plus de quatre-vingts ans.

Ce reportage terminé, j'ai voulu le revoir. Finalement, nous avons passé des heures ensemble, souvent le matin, autour d'un café clair et très sucré. Je lui demandais de me raconter sa vie. Pêle-mêle, c'est la dernière guerre, la campagne d'Italie, l'Indochine, l'injustice d'une vieillesse miséreuse.

Il cherchait dans sa mémoire. Parfois tout venait d'un coup, avec une étonnante précision. Parfois, aussi, il y avait des blancs...

Je ne pouvais pas imaginer que l'histoire d'Abdesslem tombe dans l'oubli.